Οι παλιοί φίλοι ξαναγυρνούν. Έρχονται για μία ακόμα φορά να φωτίσουν με τη λάμψη τους την οθόνη της ζωής μας.

Μέσα από ταινίες που μένουν στη μνήμη σαν η κάθε μια τους να αποτελεί ένα καρέ στη μεγάλη ταινία που λέγεται Ελλάδα.

Τα βάσανα, οι πόθοι, οι κρυφές επιθυμίες, ο χορός, το τραγούδι όλα είναι εδώ.

Τα παιδιά-θαύματα, το μελό, οι κακοί, οι συνθέτες, το μιούζικαλ, οι μπούφοι και ο ερωτισμός, αποτελούν τα πιο σημαντικά κομμάτια ενός παζλ που άρχισε να στήνεται λίγο μετά τον πόλεμο μπροστά στα μάτια των Ελλήνων θεατών.

Άλλοτε ασπρόμαυρες κι άλλοτε έγχρωμες και φανταχτερές οι εικόνες του ελληνικού κινηματογράφου μπορούν ακόμα να παρασύρουν τις αισθήσεις μας σε μονοπάτια μυστικά και ανεξερεύνητα.

Τα είδωλά μας αφήνουν για λίγο την αιώνια λάμψη που τους χαρίζει το μαγικό φίλτρο του σελιλόιντ και έρχονται μπροστά στον φακό για να μιλήσουν, να θυμηθούν να σχολιάσουν αλλά και να σχολιασθούν.

Κριτικοί, δημοσιογράφοι, ιστορικοί, απλοί θεατές θα βοηθήσουν κι αυτοί στη σκιαγράφηση του κοινωνικοπολιτικού πλαισίου, αλλά και των συνθηκών μέσα στις οποίες γεννήθηκαν, μεγάλωσαν και κάποια στιγμή ίσως κατέρρευσαν οι θεματολογικές επιλογές του ελληνικού κινηματογράφου.

Η εκπομπή είναι αφιερωμένη στον Διονύση Παπαγιαννόπουλο. Συνεργάτες, φίλοι και άτομα του οικογενειακού του περιβάλλοντος σκιαγραφούν το πορτρέτο του ηθοποιού και μοιράζονται στιγμές από την επαγγελματική και προσωπική του ζωή.

Ο θεατρικός συγγραφέας, δημοσιογράφος και σκηνοθέτης Αλέκος Σακελλάριος θυμάται πώς γνωρίστηκαν στα στούντιο της Φίνος Φιλμ κι έγιναν αμέσως φίλοι και συνεργάτες. Ο σκηνοθέτης Ερρίκος Θαλασσινός αναφέρεται στις ταινίες που έκαναν μαζί αλλά και στον χαρακτήρα του, τονίζοντας: «Πέρα από το χιούμορ που είχε ήταν ένας θαυμάσιος άνθρωπος, ζεστός, φοβερά αγαπητός σε όλους τους συναδέλφους του».

Για τον ηθοποιό μιλούν, επίσης, η δημοσιογράφος Ροζίτα Σώκου, ο σκηνοθέτης Κώστας Καραγιάννης, ο ηθοποιός Αλέκος Τζανετάκος, ο ανιψιός του Διονύση Παπαγιαννόπουλου Τάκης Βλαστός και οι φίλοι του από την ιδιαίτερη πατρίδα του, το Διακοφτό, Κωνσταντίνος Κουμούτσος, Κωνσταντίνος Τσέκενης, Τρύφων Λίβας και ο εφημέριος Κωνσταντίνος Μενούνος.

Κατά τη διάρκεια της εκπομπής προβάλλονται χαρακτηριστικά στιγμιότυπα από ελληνικές κινηματογραφικές ταινίες στις οποίες εμφανίζεται, καθώς και απόσπασμα από την τηλεοπτική σειρά της ΕΡΤ «Λούνα Παρκ», σε σενάριο και σκηνοθεσία Γιάννη Διαλιανίδη, στην οποία πρωταγωνιστούσε ο Διονύσης Παπαγιαννόπουλος και προβλήθηκε με μεγάλη επιτυχία από το 1974 έως το 1981.